Nocturno

Es de noche.
Salgo de mi casa y empiezo una corta caminata por la urbanización donde vivo pero, como siempre, mi mente inquieta sigue otro derrotero, y me transporta al pasado, a los días idos, con el encantamiento de la imaginación, la cual puede cambiarlo todo, incluso lo ya ocurrido.
Estoy caminando por el centro de Valencia, cerca del Teatro Municipal. Tengo veinticinco años, y mi caminar rápido me distrae del camino. Voy pensando que soy una persona afortunada, con un gran capital de momentos memorables, felices... Y sin embargo, un peso invisible dobla las espaldas de esa alegría incompleta.
¿Qué me pasa? ¿Qué falta?
Imagino mi vida como un rompecabezas gigante, el cual se ha ido armando desde antes de mi nacimiento. Un rompecabezas al cual le faltaban piezas desde que se abrió la caja. Después de abierta, algunas piezas se han perdido, otras han llegado.
Paso al lado de unos mendigos guarecidos del frío, apretujados, y los sorteo bajando y volviendo a subir la acera. A mi derecha, lejana, la torre del reloj de la Catedral da una hora, y yo no cuento las campanadas.
Hay una pieza clave de ese rompecabezas que no consigo, que falta por encajar. Toda la vida ha estado ausente, esquiva. Desconozco su forma, colores y ubicación; simplemente no está. Y la necesito.
Llego hasta la Plaza Bolívar y regreso sobre mis pasos. Alguno que otro transeúnte se cruza conmigo, da las buenas noches mirándome apenas, y desaparece en el cono de oscuridad que todo lo engulle.
No se trata de descubrir el significado último de la existencia, ni de ir más allá del umbral de los hechos. Es esa maldita pieza como un escarapelado en la pared que no puedes y no quieres soportar ya ni un segundo más. Es esa costra en tu piel que decides arrancarla un buen día, con desesperación y hasta con rabia, usando las uñas como remisión de tu locura. Y no puedes, porque el escarapelado, la costra en mi alma, no los puedo ubicar.
Lentamente voy volviendo a mi realidad, a mi presente. ya no estoy en el centro de la ciudad, sino en mi urbanización, casi veinte años después.
Lentamente, para no despertar a nadie, abro la puerta de la casa, entro, y cierro suavemente, con una pregunta que amenaza con no tener respuesta.
Es entonces cuando recuerdo a un sacerdote salesiano, quien en una ocasión me puso como tarea un criptograma que parecía imposible de descifrar. Cuando estaba por darme por vencido, el cura, de pie tras de mi pupitre, susurró: A veces lo que buscas está en lo evidente. Este recuerdo, alzado como una copa de néctar, trae a mí un aire de esperanza. Al menos, el criptograma sí pude descifrarlo.