viernes, abril 21, 2006

MIENTRAS ESCRIBO

Tenía trece años cumplidos. Recuerdo que buscaba un disco de acetato de los de 33 y 1/3, de Love Unlimited Orchestra, con Barry White, o uno de Al Kooper, en el cual Janis Joplin aparecía como participante destacada por el meritorio acto de lanzar un grito en medio de una canción.
Pronto olvidé los discos. Allí mismo, en el cuarto de mi hermana mayor, en una biblioteca pequeña, casi a ras del suelo, vi un libro delgado, de tapa dura de color rojo, del inolvidable Círculo de Lectores, con una sola palabra en su lomo: CARRIE. Su autor: Stephen King. Lo tomé, me lo llevé y lo leí.
Años después, y aún hoy, leo casi todo cuanto escribe.
Pero, ¿por qué lo hago?
"Si no es más que un escritor comercial. Mejor lee otra cosa", me dicen, poniendo un dejo nauseoso en la palabra comercial.

Stephen King refleja como pocos escritores a la clase media norteamericana. Aún más allá, refleja con verosimilitud que a veces avergüenza, los pensamientos íntimos de cualquiera de nosotros. A veces pienso que eso por sí solo, es la base de su terror.
Pocos escritores logran balancear lo fortuito, casi casual de su escritura, con lo elaborado de la trama, sin caer en excesos que hagan decaer el ritmo de la narración. Pero no escribo para exaltar sus cualidades como escritor, muy debatidas desde hace décadas, ni para escribir otra biografía sobre él. No. Quiero compartir una experiencia reciente:
En Diciembre próximo pasado estuve haciendo tiempo, mientras esperaba
por otras personas, hurgando en los estantes de una librería. Allí vi, en español, un libro que hacía años había intentado leer en su inglés nativo:
On Writing, de King, por supuesto. Como niño frente al juguete de sus sueños, leí su portada, lomo y contraportada, lamentando que la edición no fuese en tapa dura. Tras unos minutos, dejé el libro y salí de la librería.
Pues bien, el 25 de Diciembre, el libro amaneció en mi poder, por una vía mágica que, aunque no siempre reconozco, es omnipresente en mi vida. Y lo leí y releí. Trata sobre los fundamentos de estilo que todo escritor debe tener. Dice:
Escribir una historia es contársela uno mismo. Al reescribir, debes eliminar todo lo que no sea historia.
Se empieza así: poniendo el escritorio en una esquina y, al sentarse a escribir, recordar el motivo por el cual no está en el centro de la habitación: La vida no está al servicio del arte, sino al contrario.
Usa la primera palabra que se te ocurra, siempre que sea adecuada y de vida a la frase.
Desconfía del adverbio.
Los defectos de estilo suelen tener sus raíces en el miedo.
Por fácil que parezca un idioma, siempre estará sembrado de trampas. Desconfía del adverbio. Escribir adverbios es humano; pero escribir "dijo" es divino.
Escribir es seducir. La seducción tiene mucho que ver con hablar con gracia.
Si no tienes tiempo de leer, tampoco tienes tiempo (ni herramientas) para escribir.
La gente que compra libros no se guía por el mérito literario de una novela. Quieren una historia entretenida para el avión, algo que los cautive desde el principio, que los absorba y los impulse a girar la página. Una manera de hacer sentir al lector dentro de la novela o cuento es que oiga ecos muy fuertes de lo que vive y piensa.
Escribir no es la vida. Pero puede ser una manera de volverte a la vida.
Releer este libro removió ese deseo truncado de mi niñez de ser escritor. Estoy escribiendo de nuevo, cada día escribo más. Y solo me queda decir:
Gracias, Stevie.
(Nota: me he tomada ciertas libertades al citar a King, sin cambiar el sentido de sus palabras).

22 comentarios:

Eduardo dijo...

"Si no es más que un escritor comercial. Mejor lee otra cosa", no te imaginas cuantas veces he escuhado frases parecidas, etoy tan en contra de esos comentarios y todo lo que envuelven que bueno... podria hacer un post de ello (idea!).

Bueno, Stephen King, debo decir que nunca he leido algo de el y que muchos me han dicho que es espectacular, uno que otras veces veo algunos de sus libros y se ven tan interesantes!, ademas de la "fama" que tiene tambien es un factor que lo hace reconocido y hasta "renombrado".

Sobre sus frases, muy útiles, motivadoras y reales, siempre se deben considerar este tipo de consejos al momento de escribir, cosa que muchos compartimos...

Saludos!

Adriana dijo...

No digo que soy una gran lectora, pero bueno, alguito he leído, pero jamás algo de King, no sé por qué

Saludos

Hombre Lobo dijo...

Me alegro de que hayas leído esa BIBLIA del escritor que es "Mientras escribo". Tú que me conoces sabes de sobra que el señor King es uno de mis ídolos, y eso que he leído hasta sus libros malos (inevitables en un autor tan prolífico). En cuanto a los que te dicen que es "comercial", bueno... seguro que son los mismos que dicen que Paulo Coehlo es un genio y que "Como agua para chocolate" es ARRECHÍSIMA...

Perdónalos Dios mío, porque no saben lo que hacen.

Jorge Salvatierra dijo...

Es acita que haces de Mr. King la verdad me cae al dedo en este momento de la vida, thanks!...

Silmariat, "El Antiguo Hechicero" dijo...
Este blog ha sido eliminado por un administrador de blog.
Silmariat, "El Antiguo Hechicero" dijo...

Nada es casual ni azar, todo llega en su preciso momento y cuando menos lo esperamos.

Todo lo mejor para ti.

PS: Cuántas cajas de lápices Caran d'ache HB quieres que te lleve, por aquí no encuentro Mongol. Ya ves, Suiza no es tan perfecta.
PS2: Por favor, pasa por mi rincón, te dejo una tarea y también a todos los que te visitan.

Amapola dijo...

solo pasare a dejar saludos, por que la verdad hoy me perdi entre vuestras letras...
cariños miles

Amapola
@--{---

dreambear dijo...

Estimado amigo y colega...
Una vez más coincidimos en nuestros gustos literarios, a mi particularmente me encanta toda la obra de este genial escritor, particularmente pienso que lo que lo hace comercial no es para nada una baja calidad literaria, creo que es más bien el hecho de que escribe en un lenguaje bastante sencillo y facil de enteder por la mayoría , además la temática de la mayoría de sus obras es el terror y el suspenso que son dos temas bien atrayentes para casi todo el mundo.
Felicitaciones por este post ya que es excelente, es más me han dado unas ganas tremendas de releer alguno de los libros de King.

Rodolfo N dijo...

Es que realmente, escribir es seducir.Un abrazo

Andrés dijo...

El escribir creo que tiene mucho de terapia más que de seducción, y tambien un poco de vanidad.
Saludos.

Carlos dijo...

LA verdad es que yo leí mucho a King, pero su "Cazador de sueños" llegó a lo mas bajo y mediocre que el terror permite en mi opinión. Casi podía adivinar lo que pasaría en la página siguiente, realmente creo que ya está escribiendo por cumplir con pautas editoriales aunque es sorprendente lo que esta haciendo en su página web http://www.stephenking.com/ donde vende sus libros directamente!


Leistes sus cuentos? son 7 cuentos que escribió en los 60 todavía no se diferencie en ellos el terror y la ciencia ficción.

niña pétalo de rosa dijo...

Que bueno saber que estás ocupando buena parte del tiempo "ocioso" escribiendo. Me alegro mucho, ese bálsamo de emergencia, casi nunca falla....

Nelson dijo...

Excelente, amigo escribir es una pasión, pero sin duda un deleite leerte.

Sobre Stephen King, como escritor de suspenso y terror, es un hito entre otros, y de ahí su libro “cujo” tres días de terror, el cual de lo engullí en un día de terror también, me impacto que al leerte lo primero que me vino a la mente fue esa época… Bravo, muchas gracias..

Mira creo que deberías explicar que es un disco de acetato 33½ , :-P

Un abrazo muy cordial

Nelson

Anónimo dijo...

hola ayer intente abrir un blog pero todavia no me a llegado el mail de confirmacion pero igual estoy cureosiando y por casualidades de la vida cai en tu blog yo tambien soy fanatica de stephen king me encantan sus libros y he leido algunos ese q nombras no lo he leido pero voy a buscarlo! gracias por el dato;)

Câline dijo...

Al fin pude entrar a tu blog... pensé que no iba a poder y con la rabia que tenía apenas viendo los de Stephen King cada vez que lo intentaba y sabiendo que el post era sobre él!
Bien, concuerdo 100% con lo que dices y lo que comentó el Lobo. Aunque no he leido tanto como ustedes de Stephen King. El libro "Mientras escribo" también fue para mí una revelación y lo tengo lleno de marcas por todos lados. Es una Biblia, como dice el Lobo.
Pienso que apenas su "Tercer prólogo", donde dice: "El corrector siempre tiene razón", me enganchó y me puso contenta de pensar que realmente hay quienes piensan esto... De allí hasta la lista de libros recomendados, siento que me enriquecí y me fueron dadas las "llaves del Reino" de la escritura... cosa que nadie nunca me había hecho sentir: capaz de escribir...
Saludos!!

Pagana dijo...

Hola Doc! que linnnddo! esta retomando un sueño guardado? me llena de ilusión saber que otros puenden, me hacen pensar que yo a lo mejor también pueda...

Un abrazote mi queridisimo Doc!

La Hija de Zeus dijo...

No he leído el libro y ahora deseo hacerlo..

En cuanto a lo que la gente dice, mejor no escucharlos, a mi por ejemplo me gusta Paolo Coehlo, lo que según parece es una especie de pecado..

Un abrazo

Dicson dijo...

SK es, sin lugar a dudas la piedrita en el zapato de muchos críticos. A la vez, es el escritor estadounidense que le ha devuelto a la clase media baby-boomer y posteriores el gusto por la lectura. Desde muy joven me aficioné a su narrativa sencilla sin sofismas, que encierra un gran entendimiento de la fragilidad humana. Felicitaciones por su post, Doc.

LuisBond dijo...

Yay! Una prima me regalo ese libro en mi cumpleaños pasado pero todavia no he podido leerlo =(, igual, despues de esta reseña lo pondre en mi lista de espera! Este tipo de lecturas me inspiran muchisimo a escribir, pero en mi opinion el libro ke TODO escritor deberia leer es: "El escritor y sus fantasmas" de Ernesto Sabato, creo ke mi vida se divide antes y despues de ese libro... Saludos y gracias por las visitas!

PD: me tome la libertad de agregarte a mis links! =p

charruita dijo...

Hola! Primera vez por aquí.
Leo todo lo que encuentro, soy algo así como compulsiva de la lectura. Leo lo que a mi entender es malo, y leo lo que entiendo como bueno. De los dos aprendo.
No puedo escribir si antes no leo.
Por supuesto tengo mis dioses y mis diosas. King... ni siquiera he pasado por el. Pero con tu post, de seguro buscaré al menos "On writing".
Comercial para mi modesto entender es todo aquel que publica un libro, lo vende y obtiene ganancia economica de ello. Lo que si hago diferencia es entre aquellos autores que escriben en serie, leéase bajo la misma receta, las mismas formulitas que le pegaron una vez y otra vez y bueh olvidando el verdadero sentido de la literatura. Y aquellos autores, que por sobre todas las cosas, anteponen la literatura. Luego reciben su dinero y escriben cada día mejor. Digamos el dinero viene como a consecuencia de...y no se escriben libros para...conseguir dinero. Me explico...? me fuí al carajo! pero me emocionó tu post. Gracias por pasar por mi blog. Como vez la Peri Rossi es una de mis diosas madres.

Chau..igual que vos, sigo escribiendo.

Maléfica dijo...

¿Ya te leiste la serie de la Torre Oscura? Son 7 libros alucinantes, en español solo hay seis y creo que tendré que esperar al año que viene para poder conocer el final :-(
Saludos doctor

Freyja dijo...

has sabido describir...algo que de alguna forma todos tenemos y llevamos
un libro siempre marca nuestras vidas, hasta la musica
y pueden pasar los años y siempre hay uno que retomamos y volvemos a leer
escribes bello
sabes darle matiz a los sentimentos y recuerdos que de alguna manera siempre van con uno
yo escribo desde niña, tengo un sueño y creo que ahora podre hacer algo con el...es escribir un libro, si algun dia lo logro sera cumplir un gran seuño, tengo mucho material, solo que me copian mucho
si...nostalgia y suguerente soy, osada hasta en los sueños
solo extrañando lo que ya no esta y esa invitacion era un gran sueño, de alguien que ahora vuela la libertad y dejo el lama con dolor
mil besos y mil gracias por llegar ahi
cada espacio que tengo, representa lo que vivo y lo que sueños
mi abrazo enorme y que estes muy bien


besos y sueños